Il primo post: la fine di una storia
Si dice che per superare la fine di un’amore ci voglia almeno la metà della durata della storia. La mia è durata quasi un decennio, quindi l’asserzione mi preoccupa molto. Quando io e l’Innominato ci siamo messi insieme, non esisteva Facebook, il motore di ricerca più usato era Virgilio, i blog erano per pochi geek (la maggior parte delle persone non sapeva cosa fossero i geek), i cellulari telefonavano e mandavano sms, non esistevano i piani flat, il modem faceva rumori buffi quando si connetteva, quando si viaggiava si usavano le cartine, Ikea e H&M non erano diffusi in Italia, la musica si ascoltava sui cd e le serie tv si guardavano in televisione. Io e l’Innominato abbiamo condiviso questo decennio in cui la tecnologia ha penetrato la vita di tutti, in cui le comunicazioni sono diventate così diverse. In questo decennio abbiamo vissuto insieme e a distanza, abbiamo lavorato insieme, scoperto musica libri articoli film insieme. Siamo diventati, da ragazzini che eravamo, adulti alle prese con decisioni difficili. Virtualmente, ogni passo della nostra vita, ogni tratto della personalità, è permeato dell’altro, perchè ogni scelta, ogni avventura è stata fatta discutendone insieme.
Eppure non è bastato, ed ora mi ritrovo qui, dieci anni dopo, ad amputare con un taglio netto, doloroso ed indegno, questa parte di me. Si dice che per superare la fine di una storia bisogna allontanarsi da tutto quello che ci ricorda dell’altro, almeno fino a quando non si è abbastanza forti da affrontarlo. Ma tutto nella mia vita, e soprattutto me stessa, mi ricorda dell’Innominato. Forse non dipende dal tempo e da quello che abbiamo affrontato insieme: forse chiunque si trovi alla fine di una storia ha la stessa sensazione.
Si dice che la cosa migliore per farlo è evitare di chiudersi in sè stessi, parlarne con i propri amici, con un osservatore esterno. Ma una particolare variante del principio di indeterminatezza mi rende questo impossibile: l’osservazione altera l’oggetto osservato, e la mia visione dei fatti, nel momento in cui li racconto, altera il modo in cui chi li riceverà vedrà la fine di questa storia. Posso dipingere la questione brutalmente, dando tutta la colpa all’Innominato - guardando i fatti è la cosa più ovvia. Ma quello delle relazioni è un sistema complesso, con tante variabili, e sempre qualche forma di comparative negligence, di colpa condivisa. E non ho bisogno di qualcuno che mi assolva e mi dica che non avrei potuto fare altro. Io non sono una che si arrende facilmente, l’ho voluto e ci ho provato per un decennio, se sono arrivata a questo punto è davvero inevitabile. Ma è dura convincermene. Anche perchè sono avvolta da questo strano senso di irrealtà: un universo che non condivido con l’Innominato ora mi è estraneo, mi risulta difficile da immaginare. E da spiegare alle persone che mi sono più care. Quelle stesse persone che mi hanno vista innamorata, che mi hanno vista lottare per questa storia. Che mi hanno sentita progettare un matrimonio, immaginare i nomi dei figli, sperare di invecchiare insieme. Capisco che anche loro siano basite all’idea che io non sia più la stessa persona, e non ho la forza di spiegargli perchè e come.
Quindi sono qui. Apro un blog, mi trasformo in una nostra (mia e dell’Innominato) conoscente che, tanto tempo fa, deridevamo perchè aveva messo nero su bianco la rottura con il suo amore. In questo blog voglio elaborare il lutto della fine di una storia, ma anche cominciare ad immaginare questo universo parallelo in cui sono stata catapultata. Ricominciare a costruire me stessa.
Certo, mi proteggo con l’anonimato. E spero che urlando nel frastuono di tutti quelli che battono sui tasti nel web i loro pensieri, mi giunga un’eco.
Mille storie finiscono ogni giorno, penso che chiunque si sia trovato in una situazione simile alla mia. E spero voglia fare un po’ di strada con me.
